这部短篇小说集的11个故事根植于自然，茂然生长在草原的风里，奇异想象乘风而来，更有一种神秘气息、诗似的分辨洞察连缀其间，跃动着生命力。渡澜虚拟了自然之子、畸零族裔乌尼戈，亦人亦兽不为世所容的初生儿嘎乐……她笔下初生的混沌是纯粹的，犹如异香缭绕于草叶，万物浑然一体，迎向广博的宽容和自由。

渡澜，蒙古族，1999年生，现就读于内蒙古大学。作品见于《收获》《人民文学》《十月》《青年文学》《青年作家》等文学期刊。获第二届《草原》文学奖新人奖、第十一届丁玲文学奖·新锐奖、第六届华语青年作家双子星奖。

1

我的房客乌尼戈，在一个鼬鼠满世界跑的春季消失了。虽说他消失了，但我几乎每日都可从他身边路过。只要我愿意让自己的思绪驰骋在一条回忆的轨道上，他便无处不在。

他是在一个断电的夏夜来到我家的。那时，我和我的厨娘——柳泽真由娜仰躺在沙发上聊天。产下她的是一只来自日本的，个头很大，非常可怕的雌性黑乌鸦。给她取名字的是大阪卫生管理局的一名工作人员，他可能是《14岁的妈妈》的忠实观众。这位来自大阪的英俊小伙儿因为误食了一块儿菌面厚实板硬，菌秆上有菌轮的不知名的蘑菇而死亡。柳泽真由娜因为此事伤透了心。当了我家的厨娘后，每次烹饪蘑菇她都会用葱在蘑菇盖上擦一下。虽说她现在呈现在我面前的是人类的姿态——三十岁左右的，头发稀少的女性。但她依旧保留着乌鸦的一些糟糕的习性——她总是在聊天中薅我的胡子。正因如此我们的谈话总是被我“哎哟哎哟”的痛呼声打断。我们起先并没有发现乌尼戈，直到柳泽真由娜在聊天的途中熟睡并被惊醒。她直挺挺地坐起来，将嘴唇凑到我耳边，她轻声说话时，嘴巴里传出蝲蛄的味道：“我们家里多出了一个人。”焦点平台

我被吓出了一身冷汗，环顾了一下漆黑的客厅：“是谁？他在哪里？”

“我不知道，”她说，“我做了一个梦，梦到我在厨房洗菜。”

“这不过是一个普普通通的梦。”我反驳她。

“不不，你等我说完。我先洗了芹菜和葱，然后我洗了土豆，最后我洗完了西红柿。我把最后一个西红柿装进篮子里，然后我想，我该醒来了。可怕的事情就在这时发生了！”

“是什么事情？”我惊恐地问。

“我的梦变成了一张素描纸。纸上布满了沁出血珠的细密伤口。”

“真可怕，”我问她，“那你为什么说家里多出了一个人？”

她几乎已经再也无半分力气，只蜷伏在沙发上一径喘息：“我们应该点个蜡烛，他也许藏在餐桌下面，或是柜子里。”我感到不可思议，没有相信她的话。柳泽真由娜只得起来，手中攥着家里最硬的杯子，缓缓走向储藏蜡烛的小木柜。她一直在颤颤发抖，我不禁开始心疼她。我虚弱地呼喊她的名字：“你找到蜡烛了吗？”我在黑暗中摸索着走向她。人与人的相遇总是那么的神奇。乌尼戈穿了一件灰茶色和利久色相间的衬衣躺在地上，他和地板的花纹一模一样，像一只变色龙。我并没有发现他，踩着他的额头走了过去。然后我牵着柳泽真由娜的手踩着他的肚皮走回沙发。她点燃了蜡烛，烛光盈满客厅。柳泽真由娜突然回头，惊讶地盯着地板：“看！一个漂亮男孩！”焦点平台

2

地板上躺着的乌尼戈睁着他的大眼睛，额头上和肚皮上满是我们的脚印。他是个十四五岁的男孩，浑身散发出孩子与少女的气息，整个脸颊瘪陷出两个坑，里面落满斑斑点点的雀屎。他竟有着无限接近自然的美，躺在地板上像一株柔软的植物，毫无违和感。我神经紧绷，他是一个全然的陌生人，他是在极其唐突的情况下来到我家的。我坚信拥有自然美的孩童需受控制，于是我用一根红麻做的绳子将他拴在了餐桌上。他发出了类似白鸽的“咕咕”声以及布里亚特语里“道路”这个词的读音。我尝试与他交谈，他冲我的嘴巴吐了口水。我并未气恼，甚至有些亢奋，可不多久又开始颓丧于自己的亢奋。当柳泽真由娜靠近他时，他表现得异常温顺，甚至用鼻尖顶她胸前的阿拉善玛瑙项链。他似乎使柳泽真由娜联想起了那些灰绿色的、布有褐色细斑的乌鸦蛋。柳泽真由娜的眼中柔柔泛起薄雾，她眯着眼，拍他的背，揉自己的乳房，仿佛一腔母爱无处发泄。焦点平台

我轻声问柳泽真由娜：“是这位漂亮男孩划伤你的素描纸的吗？”

焦点平台:www.sdptzc.com

“不是的，”他竟然开口说话了，乌尼戈说，“是门。”

“什么门？”

“大门，摇晃的大门。”“大门为什么在摇晃？”“我是从大门下面钻进来的，大门就开始摇晃。”

“你的意思是摇晃的门划伤了素描纸？”

“纸是门，伤口是生锈。”他说着陌生的谚语，用青涩热情的声音回答我，透出罕见的文雅气息，“门让我提醒你们，它生锈了，它需要油。”他用手掌轻拍桌腿，发出啪啪的声音。听见这声音，我才想起来他是谁。我见过他——在走不到尽头的，一束光就可以将它照亮的马路上，他挥着一个坏掉的红色球拍，击打着树叶，不断地发出啪啪的声音。乌尼戈是在新镇长上任时来到我们镇上的“傻子流浪汉”。他总是在街头流浪，同镇民们说着莫名其妙的话，遭人厌弃。我没有第一时间认出他的原因是因为他的年龄并不是固定的，我只能通过他发出的某种声音认出他。

“你叫什么名字？”我问他。

“乌尼戈。”

这个名字令我感到陌生，但如果在前面加上一个“傻子”便变得令我无比的熟悉。镇里的每个人都会这样喊他——“傻子乌尼戈”。乌尼戈这个名字很难被人记住，“傻子乌尼戈”这个称呼却被赋予了神奇的魔力。它纯真质朴，切中主题且极具戏剧性，为人们留下了深刻而难以磨灭的记忆。焦点平台

3

从我们发现乌尼戈躺在地板上到乌尼戈拍打桌腿发出“啪啪”的声音，只过去了二十分钟不到的时间。这近二十分钟里，乌尼戈至少长大了十岁，已经是个成年男子了。

他的嘴角上生着几根黄胡楂儿，像刚割过的非菜。于是我又出现了和前次一样的神经紧张和沉思冥想。是什么促使一个拥有自然美的孩子在二十分钟里飞速生长？他就像一棵每年能长高八米的新几内亚桉树。他体内疯狂分泌的生长激素——甲状腺激素迫使软骨细胞分裂增殖。骨干和骨骺之间的骺板软骨在这种动力中不断地纵向分裂、繁殖，生成新的软骨。好似这段时间里他吸入的不是氧气、氮气或是氖气，而是羊奶和黑艾日格，超标的营养令他飞速长大。他身上映现着我们的痴人梦。这是我第一次近距离接触他，同时想避开他。因为我发现了他身上奇特的性质，像牙齿矫正器。

我不得不让他住下来。因为当我推开门想将他送出去时，柳泽真由娜——一只热泪滚滚的鸟，抄起一口滤锅打在了我的鼻梁上。我痛得打滚，却不忘将手指塞进鼻孔防止血弄脏衣服或地板。每当她不服从我的命令时，我就会开始怀念她未长牙时的微笑。焦点平台

乌尼戈成为了我们的房客。在接下来的短短两天里，他从二十岁到了一百二十岁。一百二十岁的生日那天他睡了一整天，也许我可以写成“死”了一整天。他又变回了婴儿的模样，然后不到两个星期就变回“漂亮男孩”激发着柳泽真由娜的母性。再过两个星期，柳泽真由娜便会褪下乌尼戈的裤子，亲吻他的臀部，将自己的羽毛填满他的臀缝。几乎每个生命在诞生之初都显得极其匮乏，这种匮乏很难靠遵从某种外力得以实现。但乌尼戈身上的富足和匮乏却是随意切换的——他可以在诞生之初表现得极其富足，却在年老时变为备忘录般的贫瘠。这简直令人大跌眼镜。我二十四小时带着放大镜，妄想探索他身上的奥妙，但随着我的深入，更深一层的恐惧笼罩了我，我不断地感到沉重的罪恶感。我看着放大镜像看着自己的遗物。

让他住下来是个错误的决定。

……

（《傻子乌尼戈消失了》渡澜/著，北京十月文艺出版社2022年1月版）