昨天小女在电视中看到甄嬛雍容华贵之态，跑去问她妈妈：“妈妈，你有几颗牙齿，我听爸说，要是长三十六颗牙齿，就可以当皇后，你张开嘴让我数数，看有几颗牙？”妻子笑的前仰后和，说：“我肯定没有三十六颗牙齿，因为你爸爸就不是皇上，我也做不了皇后，你都没问你爸爸有几颗牙齿，长几颗牙齿才能当皇上？”女儿认真地答道：“哦，我知道了，皇后是皇上的妻子。我爸爸说他只有三十颗牙齿，他说要有三十八颗牙齿才能当皇上，哈哈。”听着这稚趣地对话，我也笑了起来，没想到去年为使女儿养成爱护牙齿的好习惯，随口说的理由，女儿能记到现在。听到这里，一时“牙趣”萌生，拾人牙慧，信口说“牙”吧。古人有“礼不敢齿军之路马，蹴其刍者有罚”的礼法，意为臣子不允许察看为君主驾车的御马的年龄，我们可能会认为古人把“马齿”之龄上升为国家机密，似乎有故弄玄虚之嫌。然而日本曾一度把二战的失败归咎于日本人牙齿不齐整，会更加让你匪夷所思（牙齿不齐整，就不能咬紧氧气面罩，就不能被选为飞行员）。在我们熟悉的成语“唇亡齿寒”中，“齿”代表春秋时的虞国。看来“牙”者，真乃“国之大事，死生之地，存亡之道，不可不察也”。牙齿应该与我们年龄相关。年龄的“龄”，是个形声字，形为“齿”，音为“令”。我想古人造字的时候以“齿”来说明人的寿命，不是没有道理的。我记得儿时，在赶集的时候，总会在牲口交易市场，看到我本家四爷带着客户，把马、骡子等牲口的嘴巴扒开，看“牙口”，后来我明白这是以牙的健康与否来确定牲口的年龄，最终以“齿”论价。这个类比可能对我们有不尊之嫌，但有个自谦之词叫“马齿徒增”，说明“马齿”是可以代称人的年龄的。蓝天六必治牙膏最为经典的广告词：“牙好，胃口就好，身体倍儿棒，吃嘛嘛香，您瞅准咯，蓝天六必治！”看来“牙”者，为身体健康之本，直接决定人的寿命，不可不察也。记起在话剧《茶馆》里，有一句经典的台词：“花生米有了，牙没了”；白居易在其《短歌行》中也有“牙齿缺落时，盘中堆酒肉”的无奈。但我想比此更无奈的应该是：“现在我们有牙，但是却没有花生米。”有句悲凉的话叫“喝凉水都塞牙缝”，试想喝凉水本已凄凉，再塞牙，那应该是极其地倒霉啊。有句坚忍的话叫“打脱了牙和血吞”，曾国藩少时常以此语自励，可谓“以牙立志”，终成晚清第一名臣。竟引毛泽东痴迷：“予于近人，独服曾文正。”在鄙视某人时，若你使用成语“不足齿数”，肯定显得你骂人都比别人有文化。然而若你做事使人瞧不起，别人可能会对你说“令人齿冷”。别人感谢你时，你可以说句“不足挂齿”，会显得你很谦虚，很大度。若用“灵心慧齿”来称赞某人，一定会使对方“没齿难忘”。形容人漂亮时可以用“白齿青眉”、“皓齿明眸”和“齿白唇红”等。有汉•司马相如《美人赋》：“臣之东邻，有一女子，云发丰艳，蛾眉皓齿，颜盛色茂，景曜光起。”之为证。现在说起富豪常以住豪宅、开豪车来形容，而古人则用“齿弊舌齿甘乘肥”，用食美味，骑骏马来形容生活的豪奢。由于纪晓岚能说会道，已超越了“口齿伶俐、俐齿伶牙”，而达到“铁齿铜牙”之境界。《晋书谢安传》：“既罢，还内，过户限，心喜甚，不觉屐齿之折，其矫情镇物如此。”喜悦之情现“折断屐齿”之形，不免使我们都“笑掉大牙了”。愤怒到了极点可用“裂眦嚼齿，咬碎钢牙”；愤恨到了极点则可用“切齿腐心”。情人节，收到朋友一则调侃短信：“世界上难以自拔的，除了牙齿，还有爱情。”而在女儿的幼儿园读物中，有个谜语：“小小石头硬又白，整整齐齐排两排。天天早起刷干净，结结实实不爱坏。”很形象，我们都能猜得出。礼仪小姐的标准笑姿，国际标准为上下各露三颗牙齿。当然若看到狮子露出牙齿，你千万不要以为它在对你微笑。在钓鱼岛争端上，若小日本继续对我们“钩爪锯牙”，我国一定要竖起“高牙大纛”，坚决摒弃“牙齿和舌头打架”侥幸心态，一定要做到“以血还血，以牙还牙”。提醒诸位，决不要“打牙犯嘴”乱开玩笑，而要下“虎口拔牙”之决心。此文若“佶屈聱牙”，诸位千万不要骂我“猪嘴里吐不出象牙”。最后赋诗一首，以述现情：“两鬓微霜牙齿残，不觉已近四十三。壮体朱颜渐消去，活在当下不羡仙。”（文/知梅）