庞羽，南京市第三期“青春文学人才计划”签约作家，中国作家协会会员，毕业于南京大学。曾在《人民文学》《收获》《十月》等刊发表小说40万字，小说被《小说选刊》《小说月报》《中华文学选刊》《长江文艺·好小说》选载。获得过第四届“紫金·人民文学之星”短篇小说奖、第六届紫金山文学奖、《小说选刊》奖等奖项。

牛奶公司放假了

庞 羽

刚开始母亲对范明没有表示不满意，让刘珍先处着。范明带刘珍去过不少餐厅，母亲一一知道，珠江路的泰餐好吃，金鹰的西贝莜面搞活动，华彩天地的鸡丝凉面很不错，圣诞节时，一家火锅店挂出横幅“情侣拥抱打8折，情侣亲吻打7折”，母亲问他们打了几折，刘珍说他们在火锅店门口站了站，范明的手好像慢慢往上爬，碰了碰刘珍的手背，嗖地又缩回去了，服务员迎过来说客满了，两位需要等号，两人默契地走入了旁边的牛排店。母亲说她年轻时，圣诞节都出去大采购，华润国际商场，文峰购物中心，宏泰商城，圣诞节通宵营业，她这边转转，那边买买，刷爆了信用卡，等月底还钱时，她就跟刘珍她爸要，有的日用品往高里说，有的衣服往低里说，钱拿到了还是赚的。刘珍说，现在相亲可不管逛街的，逛街都是闺蜜约着逛，一边逛一边吐槽相亲对象，裙子买到手了，闺蜜俩又撺掇着说，谈什么恋爱，老娘自己赚钱自己养老，将来姐妹住到一栋楼里，今天打麻将，明天做指甲，哪天高兴了，喊那些卖保健品的小帅哥过来给她们按摩。母亲笑了，说你们还是太年轻，钱可不是那么好赚的。刘珍想反驳，母亲又说，你们又买裙子又做指甲，人家小帅哥眼里吊着金蟾蜍呢，要她说，现在就得捉些金蝌蚪。范明起身去付饭钱，刘珍望着他，像是看到好几只金蝌蚪从他手指缝里钻出来，一蹦一个准，全都蹦到她向范明提前开口的情人节路易威登老花包里了。母亲告诉她，大表妹从浙江回来，穿着貂挎着包，脖子里围着亮晶晶的钻石项链，把人眼睛看花了。刘珍想起小时候，大表妹从旧衣服堆里抬起头来，辫子上扎着小姨用旧布条缝起来的头绳，脸上乱糟糟的，布着一群红紫的冻疮，眯着眼睛看小刘珍棉袄上缀着的蝴蝶结，小刘珍端着苹果梨子过来，大表妹手起刀落，将它们挨个一劈两半。母亲说，大表妹洋气呢，脸尖了，鼻子挺了，单眼皮成了双眼皮，貂往身上一罩，很有明星范。刘珍拿大表妹送她的迪奥口红画画，红的天，红的地，这嚣张的红色不配她白皙的皮肤。母亲又谈起二表妹，那个榆木脑袋，嫁了个安徽的大学同学，现在还在租房子凑首付呢。刘珍又问小表弟，把房子卖了出国留学了这么多年，学位证拿到没，母亲摇头，说你也别急，国外有钱人家的华裔女留学生多呢，小表弟的俊俏模样，搭一个就赚了。刘珍说她也相过一个海归，一口一个玛丽和雪莉的，刘珍问他说的是谁，他一会儿说是自家的猫，一会儿说是刚买的扫地机器人。刘珍后来说自己英语不好，和他有沟通障碍，海归回了一句：再见，我亲爱的。刘珍把这事告诉闺蜜，闺蜜用东北话念了一遍，刘珍跑到德基的中庭栏杆上哈哈笑，笑着笑着两人朝底下喷口水，刘珍说，她还看见吊着的热气球摇了摇，里头好像真有个人，不上不下，不高不低。闺蜜拍了她脑袋，说你真当见鬼了。刘珍一个沉默，讲起上个月她走在马路上，前面一个人拖着一个大箱子走，轮子磕到石头，箱子一歪就散架了，刘珍跑去帮忙，箱子里装的全都是牛奶，拾掇好了，那个人举着两盒牛奶，问她想要哪个，刘珍看看不说话，箱子爆炸了，牛奶淹没了半条街。闺蜜还在笑，你就编吧你。刘珍头转向闺蜜：你说我选哪一个呢？焦点注册

范明说带刘珍去夫子庙看灯会。刘珍她母亲打听过了，范明在浦口有套房，还没交付。年前母亲来过一趟，带刘珍去浦口转了转，夸这里生态好，以后刘珍可以去老山森林公园遛娃，刘珍说山上有野猪呢，母亲瞧了她一眼，说野猪肉可香了。刘珍请过好几次教练，肥肉没减去多少，肌肉练出来了，加上她体格大，看不出胖。母亲还很得意，说人家男孩找对象，优生优选都是一米六五以上，刘珍还是研究生毕业，比野猪肉还吃香。小刘珍曾经薅下同桌的一撮头发，母亲押着她给同桌父母道歉，小刘珍说是他先动手的，母亲把她的头按下去，拧了拧耳朵，非在她脸上挤出两滴泪，回了学校，小刘珍用橡皮筋拴住头发，还拴了个没响的炮仗，当着同桌的面，“呲”的一声窜上天，掉到地上了，头发燃起来，噗噗冒着白气，臭鸡蛋的味把同桌熏哭了。小刘珍提起他的耳朵说，把卫岗牛奶和达能饼干还回来！小刘珍总是躲在传达室后面，嚼着达能牛奶饼干，啜一口卫岗牛奶，等队伍散干净了，哗地把牛奶盒往围墙外面一扔，跑出来找母亲，看到母亲，又想到挂着两行泪的自己，使劲地用脚擂地上的井盖。母亲拉着她去试裙子，看中了，母亲给她买，一边付钱一边和小刘珍讲，将来刘珍有了婆婆，也别客气，做人家的儿媳，该有的就拿过来。母亲一边说着，小刘珍一边手揣在兜里拉裤子拉链，母亲特地买的小号，说刘珍吃饭悠着点，小刘珍嗯嗯点头，手指头快把衣服兜捅破了。小刘珍总是想，她把牛奶盒往墙后一扔，扔的次数多了，牛奶公司会不会专派几个员工过来，就在他们学校墙后等着，回收牛奶盒，再把剩下的牛奶撮合撮合。刘珍提及范明请自己看元宵花灯的事，母亲瞥了一眼刘珍，说他家房子小，你那么多裙子摆在哪里呢？刘珍说房子还没拿到呢，虽然小，房型还是三室一厅呀。母亲说，汉堡拆开来看是健康食品，房子拆开来看是三室一厅，把你拆开来看，找不到一个心眼。刘珍说，老妈你怎么又变卦了，母亲耸了耸肩，说新介绍的那个约在德基西餐馆的男孩，家里两套房。焦点注册

焦点娱乐平台:www.sdptzc.com

范明带她去过不少地方，吃日料，买香水，逛水游城，送施华洛世奇项链，算得上是相亲群英榜里数一数二的人物了。刘珍说情人节时想买个路易威登的老花包，他们办公室几乎每个人都有。范明把满口的溏心蛋咽了下去，说寿喜锅快没水了，他去喊服务员。刘珍对着锅面上腾腾的白气发呆，一只金针菇翘起了脑袋。范明回来时汗津津的，鬓角泛着白花，仔细看，又黝黑地一闪。刘珍讲起了她童年时的故事，除夕夜的桌子上，总是摆着一个铁制的鸳鸯锅，一边白一边红，小姨总是把红的一边对着小刘珍，知道她爱吃辣，两个表妹抗议，说她们也想吃口辣的。小姨舀起一口白汤，喂给年幼的小表弟，大表妹啪地摔了筷子，回房间了。现在大表妹嫁到浙江去了，围坐着吃火锅的人，少了一个又一个，刘珍也吃起了清汤火锅。范明听着，夹了一筷子肥牛给她，刘珍蘸了蘸酱油碟，大口嚼着，她还想继续说下去，肥牛在口腔里滚来滚去，牙缝里塞了一条肥肉丝。范明讲起他小时候，老是出去偷偷买跳跳糖，奥特曼跳着，他跳着，他的舌头也跳着。刘珍哈哈笑着，肥肉丝好像也戳了出来。范明卷起锅里的面条，面汤湿漉漉地往下淋着。刘珍说，她小时候爱看《美少女战士》，家里电视全是雪花点，她就跑到邻居家看，为此她经常给邻居家那女孩写作业。范明说，他那时觉得天底下最好看的就是动画片，不明白大人们为什么喜欢看连续剧，他还记得名字，《天道》《不要和陌生人说话》什么的。刘珍说，她看少儿频道，大风车节目后面经常跟着《动物世界》，她喜欢看豹子捕猎，她还记得里面的解说，豹子是猫科动物中领地范围最大的，也是强悍的捕食者之一，是了不起的伏击高手，它们能捕食各种各样的猎物，从小型猎物到两倍于它们大小的大块头，它们往往都能大获全胜。范明听了笑起来，筷子也在啪嗒啪嗒闹。刘珍挑起一块冻豆腐，一小撮茼蒿掉了下去，她在想那个被她薅了的男孩，头发能不能再长回去，那男孩要是顶着一小块白皮去相亲，女孩的价码可得多加一套房子。范明吃掉了餐盘上最后一块寿司，提出他要打的送她回去，刘珍问他什么时候买车，范明说快了，今天吃掉了新车的七颗螺丝。刘珍打了个嗝，提议在新街口转转，范明同意了，两人看了看德基的橱窗，也看了看金鹰里的快闪活动，各自坐了地铁，朝两个不同的方向。焦点注册

刘珍躺在床上看天花板，要说喜欢，她年轻时也喜欢过一个男孩，姓佟，她借口打扫卫生，天天拎着扫把经过他身边，水珠滴了一路，有个长辫子的女孩说脏水滴到她鞋子里了，委屈巴巴的模样，那个男孩坐在她身后，刘珍细声细语地和她道歉，结果这个长辫子女孩和男孩在一起了。刘珍把那女孩的自行车车鞍螺丝拧松了，女孩好几天没来上学，说是骑车伤到了，回学校时，走路姿势都变了，屁股一扭一扭，长辫子一甩一甩，还举着塞在抽屉里的花，问是谁送的。上次同学会，还有人提这事，说这个女孩天天从她妈钱包里拿钱，买花送给自己。刘珍问她现在怎么样了，同学说，有个老男人给她买了套房，后来她离婚了，生了个孩子，天天和他们小区里的单亲妈妈旅游打牌买包包。姓佟的那男孩没来同学会，刘珍问了一圈，有人说前几年他发朋友圈，说在西藏朝圣，有人说他去云南开了一家民宿，还有人说他被一个富婆包了，天天养花护肤收藏文玩。刘珍想起高中那会，她坐公交车经过他家附近，对师傅喊过站了，下了公交车，绕着他家小区楼转了一圈，一到六楼都看了一遍，有面墙上贴着一张红纸“姜太公在此百无禁忌”，她偷偷写了一行字：佟大成爱刘珍，又将红纸蒙上去，想着那男孩某一天发现，追着公交车喊她的名字。刘珍不知道，过了这么些年，那张红纸是不是残了掉了，或者那男孩搬家了，沙发腿蹭到了红纸，刮掉了，男孩也没回头。刘珍看着看着，天花板旋转起来，外面烟火声响不断，今天是个好日子，旁边的烟酒行开张了，开业时放些烟花爆竹，图个彩头。刘珍觉得下巴上的痣痒。健身房的体操教练是男的，迈跨，扭臀，甩一甩裙上的须穗，学员一步步跟着，操房里四处甩着汗珠，斜着飞着，把刘珍下巴上的痣当靶心了。有次教练在她的梦里扭臀，一扭，无数个牛奶盒在天上飞，汗水混着牛奶，甩到她脸上，一点一个痣。闺蜜和她商量过，可以去医院点掉痣，母亲坚决不同意，说这是田宅痣，点了将来就没房子了。母亲说过，基本条件必须要有房子，没房子还娶什么媳妇。刘珍来南京后，相了好几个，一个正在筹首付，一个在外地工作，没做好来南京的准备，还有一个说什么要两家一起买房，都被母亲回绝了，刘珍还没做好上一个的扫尾工作，就接着见下一个了。有一次，刘珍和新的相亲对象在星巴克喝咖啡，上一次的相亲对象带着个女孩在选三明治，刘珍想，四个人正好凑一桌麻将，想想又算了，这个前面的相亲对象真抠，晚饭请人家女孩吃三明治，要是麻将输了，非得当众飙眼泪不可。有个男孩续航能力强，请她逛德基，逛金鹰，坐在最顶层的餐厅里，俯观商场的全部，可就是不肯给她买条裙子。媒人问她进展，她说男孩子不主动，不肯追她。男孩给她买了一条针织围巾，讲起他单位的事，又讲结婚后，他可能会很忙，需要刘珍分担经济和家务。后来男孩约她，她都不高兴去了，约了两三次，男孩也消失了。刘珍在德基闻香水、在金鹰试穿裙子时，想到那男孩正高高坐在商场的顶层，和另一个女孩俯观整个商场，觉得兴致全无，回家又看到那条针织围巾，上面全是洞。焦点注册

办公室飘着咖啡和奶油的味道，三两个人端着茶杯，讲谁家的媳妇拿了婆家多少钱，谁家的小孩吃坏了肠胃送医院，谁家三婶的女儿三十好几了还没对象。刘珍泡了一袋立顿红茶，立在那里听她们讲，讲着讲着，她们又问，小刘你找对象了没，刘珍点了一下头又连连摇头。一个大婶说小刘不愁嫁，一家有女百家求，又一个大婶说，挑来挑去也花了眼，看中哪个就领回家，什么情啊爱啊，婚前要讲清楚房子车子的。刘珍连连点头，手里的红茶冷了，大婶们跑去隔壁办公室看他们养的洋甘菊和马蹄兰了。刘珍坐在办公室里，调着手里的牛奶咖啡，鼠标点着一个又一个新闻，哪里又有疫情了，哪里刚解封，还有个人游泳过长江，就为了回老家过个年。刘珍半瘫在座椅上，看空调吹得值班表晃来晃去。她今天去和范明看花灯，明天去德基和那个男孩见面，后天说不定牛奶公司解散了，那些站在他们学校门口的员工，把剩下的牛奶全部喝光了。焦点注册

……焦点注册

（节选自《青春》2022年第7期）焦点注册